Вы когда-нибудь ездили за яблоками за 600 км от дома? Если нет, то попробуйте и, может быть, как и я, откроете для себя новые вкусы. Как показывает жизнь, чем дальше приходится ехать за воображаемым счастьем, тем милее оно сердцу и тем больше им дорожишь, когда наконец находишь.

Воодушевленный автопутешествием в Этномир, мне хотелось и дальше колесить по просторам родной страны, насколько позволяли возможности. А тут еще на дворе конец лета, яблочный спас, и на меня нахлынули воспоминания из детства, когда я, еще учась в начальной школе, проводил с родными летние каникулы в деревне. Почти пятнадцать лет прошло: и я вырос, и яблони тоже, и, видит Бог, пора нам снова встретиться!

Обедая в конце августа 2013 года на скамейке в парке на Красной Пресне, — излюбленном месте, куда я в летние месяцы вырывался из офиса в середине дня, — я вдруг осознал, что жутко соскучился по вкусу деревенских яблок. Не долго думая, я позвонил маме и предложил ей составить мне компанию в поездке в нашу старую добрую деревню в Украине.

«Всего на четыре дня: два дня в пути и два на обтряску яблонь», — говорю я.

«Нет, давай так: один день ты будешь трясти яблоню, а второй — копать картошку. Тогда поедем», — парировала мама.

«По рукам!»

И вот, на календаре пятница, 30 августа, очередной отгул от работы с сообщением «Уехал за яблоками!» и красавица-машина, зовущая в прекрасное далёко. Получив благословение папы, мы с мамой погрузились в машину, включили на автомагнитоле диск с записями Софии Ротару — ностальгия из далекого детства — и поехали покорять деревенские яблони (и полоть грядки, конечно).

Шестьсот километров, один бак бензина, одна таможенная граница — и мы на месте, в деревне, носящей имя Глухов. Правильнее, конечно, будет сказать, что это город, но в моем представлении — представлении жителя мегаполиса — это место навсегда останется деревней со всеми ее непременными атрибутами: криками петухов, запахом навоза и видом старых, покрытых перемежающимися слоями пыли и паутины окон с деревянными ставнями.

Глухов, между прочим, город с большой тысячелетней историей: в XVIII веке он был резиденцией гетманов Левобережной Украины, а также административным центром Малороссийской губернии. Кроме того, Глухов — значительный исторический центр восточного Полесья и современный культурный центр Украины.

В таком вот городе три четверти века назад родился мой дедушка, жил в простом доме с простым двором, в котором росла картошка и морковка, цвели яблони и груши, крякали утки и хрюкали свиньи. И если не думать о том, что последних держали на убой, то весь остальной колорит источал простоту, и, Боже, как здорово, что вот эта простота — русские печи, восковые свечи, погребы вместо холодильков и отхожие места на природе — все это дожило и до наших дней, ведь именно в этом и заключается вся прелесть деревенской жизни.

«Устал с дороги?» — спросила мама.

«Будем жить!» — кричу я из соседней комнаты, расстеливая йога-коврик. — Дайте мне пару часов занятий йогой, и я проеду еще в два раза больше».

Ночь прошла, и настало утро — неясное, но зато деревенское. Мы сходили на рынок, где пятнадцать лет назад мама покупала мне пирожки с капустой у местных бабушек. Эти бабушки и по сей день стоят с тележками на двух колесах, на которых сверху по обыкновению разложены два жареных «демо» пирожка с надписями «картошка» и «капуста». Мне вот только уже не до пирожков — стараюсь выцепить вглядом листовую зелень на прилавках, а ее не очень-то и много — одни помидоры да огурцы с редькой.

Потом пошли на озеро, где когда-то я под чутким папиным руководством учился рыбачить. Помню, наловим плотвы, а потом все скормим нашему коту, а он знай себе словит ее на лету и даже не прожует толком. Мышей ловить его было не заставить, зато рыба — та всегда была у него почетным блюдом.

А потом у нас началась «яблочная» история: ведро, сапоги и рукавицы. Встречай меня, моя дорогая яблоня!

Есть такое русское выражение «вытрясти душу». Это вот примерно то, что я тогда проделал с яблоней, но, клянусь, проделал с любовью.

И счастью моему не было предела — урожай-то какой! Миссия выполнена, можно приступать к трапезе! Или все же...

Яблоки это, конечно, хорошо, но, как говорится в «Бхагавад-гите», сначала яд — потом нектар, поэтому, не спешите снимать сапоги, товарищ Слава, а идите-ка копать картошку!

Кстати о картошке. История свидетельствует, что картофель впервые был завезен в Глухов в 1765 году. Летом того года из Петербурга прислали инструкцию о выращивании «земляных яблок», а осенью — двенадцать пудов семенного картофеля. Интересно, а в каком году туда завезли колорадских жуков?

Посетили мы с мамой и еще одно памятное место, но не для нас, а для нашего дедушки — школу, в которую он ходил. Скамейка под огромным дубом — я почти уверен, что он сидел под ним так же, как и мы с мамой.

Правда, навряд ли он вытворял на ней такие штуки, как я. А для меня это своего рода ритуал: куда бы ни занесла меня судьба, я скручиваюсь на восемь углов. Почему? Потому что поза эта — выражение свободы и легкого отношения к иллюзорным трудностям жизни.

Говорится, что эта асана названа в честь мудреца Аштавакры, который, согласно индийскому эпосу, был рожден кривым. «Ашта» означает восемь, «вакра» переводится с санскрита как кривой.

Индийский миф повествует о том, что однажды родной отец Аштавакры, читая Веды, сделал ошибку и его сын, находящийся в утробе матери, поправил его. За это отец проклял мальчика и тот родился кривым и уродливым.

Прошли годы, и однажды отец Аштавакры получил поражение в философском диспуте. Когда сын вступился за своего отца и начал говорить, то все, кто до этого момента посмеивался над его уродливой внешностью, в тот же миг признали чистоту его острого ума. И тогда царь отметил его превосходство и сделался учеником Аштавакры.

А вот этот любопытный постамент мы обнаружили вообще чисто случайно. Тогда я еще не знал, что прошел только половину пути и учеба меня еще ждет на другом конце земного шара. Хотя, лукавить не буду, я чувствовал, что скоро уеду далеко и надолго. Наверное, именно поэтому я и не стал откладывать тогда нашу с мамой поездку в деревню.

Никогда не откладывайте на потом то, что рвется наружу, будь то путешествия, встречи, мысли или слова. Да, слова... Для самых важных из них, таких как «люблю» и «благодарю», вообще никогда не бывает слишком рано. Мы их либо доносим до сердца другого человека, либо они так и застывают, недосказанные, на нашем собственном. Может, оттого оно так и болит порой?..

Я люблю и благодарю тебя, мама, что была со мной рядом! Как и всегда.

Не бойтесь дарить согревающих слов
И добрые делать дела.
Чем больше в огонь вы положите дров,
Тем больше вернется тепла.

Омар Хайям