По некоторым странам, таким как Австралия, Новая Зеландия или Америка, нужно путешествовать только на автомобиле. Это железное правило, которые подтвердили на собственном опыте Илья Ильф и Евгений Петров еще 80 лет назад, и если этому правилу не следовать, то есть большой риск остаться без денег и без впечатлений. Другое дело — путешествие по Азии, где дорожные правила либо весьма условны, либо отсутствуют вовсе. И тогда, дабы сберечь нервы, а вместе с ними и собственную жизнь, лучше воспользоваться либо такси, либо общественным транспортом. И хорошая новость в том, что это не только экономит деньги, но и дает массу впечатлений.

В Индии самым оптимальным вариантом для перемещений на короткие расстояния является моторикша крытый трехколесный мотоцикл. Здесь ее часто называют тук-туком, авторикшей или просто авто. Обычно моторикша индийского производства потребляет около 1 литра бензина на 35 километров пути, за счет чего стоимость поездки значительно ниже, чем на обычном такси.

В древности рикшей называлась повозка, которую тянет за собой, взявшись за оглобли, человек (также называющийся рикшей). С середины XX века такие повозки были запрещены к эксплуатации во многих частях Азии как зримая примета экономической слабости и низкого благосостояния. Тем не менее в штате Западная Бенгалия до сих пор промышляют такие нелегальные рикши, для того чтобы хоть как-то заработать себе на хлеб.

В законе, однако, остались велорикши, и если очень хочется попробовать экзотики, то можно прокатиться на них. Только лучше в это время быть без багажа.

На моторикше мы доехали до станции метрополитена, где взяли два билета (жетона) до центрального вокзала, расположенного в Нью-Дели. Оттуда мы должны были отправиться на поезде в Матхуру — город, в котором родился Кришна.

Пару слов о делийском метрополитене. Открыт он относительно недавно, в 2002 году, имеет в составе 146 станций, из них только 37 подземных. Все станции делийского метро оборудованы рамками и сканерами багажа. Каждый пассажир подвергается персональному досмотру, причем мужчин и женщин досматривают в разных очередях.

Из этой же темы: для женщин предусмотрен отдельный вагон в головной части поездов. Женщины, конечно, могут зайти и в обычный, совместный вагон, но мужчинам в женский вагон садиться категорически запрещено.

Одноразовый билет называется «токен», по-русски — жетон. На жетоне с одной стороны изображен логотип метро, с другой — башня Кутаб-Минар, одна из главных достопримечательностей Дели. Жетон электронный: на входе его необходимо приложить к считывателю, а на выходе бросить в щель в турникете. Затем жетоны оттуда вынимают и продают вновь.

Вообще, метрополитен произвел хорошее впечатление: в вагонах кондиционеры, станции объявляют на хинди и на английском, садиться можно и на сидение, и на пол. Красота.

Одни из самых злачных мест в Дели — привокзальные площади. Там нужно держать карман поуже, идти вперед с кирпичным выражением лица и ни в коем случае не слушать того, кто якобы лучше знает, куда вам надо ехать. Билет мы очень рекомендуем покупать онлайн с помощью сервиса Cleartrip.com. На крайний случай можно попытать счастья и в кассе на вокзале, но только не в сомнительного вида конторах, которые помимо билетов торгуют еще и самосами.

Вагоны в поездах делятся на классы по уровню комфорта. Самый низкий класс — General Compartment (GC). Билеты на него продаются без указания мест, без регистрации пассажира, без указания поезда. В билете обозначено только от какой и до какой станции пассажир имеет право проехать. Билеты GC действительны в течение определенного срока в зависимости от расстояния путешествия. С таким билетом вы можете садиться в любой поезд, идущий в вашем направлении, и пересаживаться с одного поезда на другой.

Следующий тип, самый популярный, — Sleeper (SL). Считается самым оптимальным вариантом для бюджетных путешествий по Индии, если вы не особо брезгливы и если путешествуете не в холодное или не в экстремально жаркое время года. Слипер это вагон, отдаленно напоминающий российский плацкарт, за тем исключением, что постельное белье не выдается, окна по умолчанию открыты настежь и спальных мест в полтора раза больше. В слиперах путешествует средний по уровню обеспеченности класс индусов.

Дальше идут кондиционированные вагоны классов AC3, AC2, AC1 и CC (сидячий). В третьем классе выдается постельное белье, окна закрыты, но по прежнему существует средняя полка (кроме боковых), спать на которой, мягко говоря, удовольствия малоприятное. В вагонах второго класса, которые больше всего соответствуют отечественному плацкарту, полок уже две и они отгораживаются ширмой. Первый класс присутствует далеко не во всех поездах ввиду высокой стоимости, сопоставимой с билетом на самолет на то же расстояние. А существенных преимуществ там нет, купе все так же не закрывается, а отделяется занавесочкой. Сидячий класс удобен для поездок на короткие расстояния — аналог российской пригородной электрички.

В Матхуру у нас был билет в слипере. В вагонах этого класса на потолке висят вентиляторы, но ни разу за все время мы не видели, чтобы они работали — видимо, продуваемости хватало и без них. В вагонах постоянно носят какую-нибудь еду: холодные напитки, мороженое, самосы (индийские пирожки), чай масала или острые чипсы местного производства — их продают на развес, насыпая в свернутую газету, как семечки.

Туалеты в индийских поездах бывают разные. Если путешествуете в третьем или втором классе, то в вагоне будет как туалет индийского типа — дырка в полу, так и европейкого — унитаз. Туалетной бумаги, однако, вы не найдете нигде, зато у вас всегда будет с собой ваша левая рука и ковшик рядом с дыркой.

В отелях и ресторанах наряду с ковшиком чаще всего будет и специальный шланг, выпускающий воду под большим напором, но если его нет, то паниковать не стоит: в конце концов, то, что естественно, то не безобразно, а с гигиенической точки зрения подмывание гораздо лучше, нежели подтирание. И, конечно, чтобы действительно приобщиться к правильной культуре, то нужно все процедуры выполнять левой рукой, поскольку правая по индийской традиции используется для вкушания пищи.

Поезд наш тронулся по расписанию, ехал как будто бы без особо длительных остановок, но приехал в Матхуру почти с двухчасовым опозданием. И это несмотря на то, что поезд назывался экспрессом. На самом деле, почти все индийские поезда носят гордое название «экспресс», но ни один из них экспрессом не является. Задержка поезда на пару часов здесь абсолютно нормальное явление, и ни один индус не побежит к начальнику станции требовать за это денежной компенсации или просить книгу жалоб. Вместо этого он, как ни в чем не бывало, достанет из сумки простынку, уляжется на бетонный пол железнодорожной станции и будет смиренно дожидаться своего поезда.

В вагоны самого низкого класса (GC) люди зачастую набиваются как сельди в банку. Оно и понятно: кондуктора там нет и билеты там никто не проверяет.

На станциях можно не только спать, но мыться, чистить зубы, стирать вещи и делать многие другие привычные домашние дела.

Разгуливающие по улицам и перронам коровы это не миф, а самая настоящая реальность — суровая и рогатая.

Кафе Krishna Z на станции в Матхуре показалось каким-то особенно родным ввиду своего названия, но заходить мы не стали.

Хотелось побыстрее добраться до отеля и перевести дух от первых впечатлений. Мы взяли моторикшу и поехали во Вриндаван, сказав вместо названия отеля храм, который находился поблизости. Здесь нас и поджидало первое приключение: в месте, где должен был быть отель, стояло заброшенное здание. Попытки выяснить у местных, где же все-таки находится отель на самом деле, ни к чему не приводили: на вопрос «Где?» нам называли только цену и качали головами на манер «ай-ай-ай».

Это, к слову, одна из интересных особенностей общения с местными — в знак согласия, вместо привычного нам кивка, они качают головой из стороны в сторону, словно неваляшки. Выглядит это как немой укор, к которому, правда, быстро привыкаешь.

Через полчаса разговоров, которые ни к чему не привели, мы все-таки согласились на уговоры подбежавших рикшей отвезти нас в отель (хотя изначально мы хотели дойти пешком, думая, что это где-то рядом). Оказалось, что отель находится почти на другом конце Вриндавана. На ресепшне, тыча пальцем в экран телефона и утверждая, что на Booking.com указана совершенно другая метка на карте, в ответ мы получили лишь знакомые покачивания головой. Индия.