Паломничество, путешествие — это замечательный способ познакомиться с теми частичками самого себя, которые могли бы оставаться непознанными для вас самих до самой смерти. Это способ вспомнить себя настоящего.

Обычная жизнь, когда уже все кажется давно известным и понятным, — это существование, со всех сторон ограниченное стенами, которые постоянно возводим и мы сами, и общество.

Путешествие помогает преодолеть эти стены. Стены, которые, на самом деле, не только вне, но и внутри нас. Когда они исчезают, ты вдруг оказываешься в океане собственной души, доселе неведомой.

Когда ты в дороге — ты должен доверять людям, потому что ты, не зная их, зависишь от них. В дороге ты становишься невинным, как младенец. У тебя нет знаний о том неизвестном, куда ты ступаешь, поэтому у тебя нет и предубеждений. Ты чист в восприятии. И, наконец, в дороге ты должен общаться с незнакомыми людьми, в противном случае ты вернешься в собственное одиночество.

Пауло Коэльо

«Заканчивается посадка на рейс HH-117 до Сочи», — звучал голос из громкоговорителя в зале ожидания аэропорта «Домодедово».

«Что? Уже заканчивается? — вскочил я, мотая головой, чтобы прогнать сон. — Вот это да, уснул и чуть не проспал!»

Через мгновенье я уже примчался к нужному выходу на посадку и, памятуя о том, что на календаре 31 декабря, убедился, что сажусь на самолет до Сочи, а не до Петербурга. Так началось мое первое путешествие на Кавказ, в страну души Абхазию.

В аэропорту Сочи у меня была назначена встреча с туристической группой. Желающих провести Новый год по-абхазски собралось двенадцать человек. Познакомились. Выяснилось, что все путешествовали парами, кроме меня и еще одного парня, Виталика. Он, по иронии судьбы, перед поездкой в Абхазию решил провести несколько дней в Красной Поляне, катаясь на сноуборде. И вот этой самой ироничной судьбой ему было уготовано сломать себе ключицу, а мне, видимо, помогать ему, заменяя функции его левой руки, насколько было в моих силах. Так мы и подружились, и решили нас поселить вдвоем в одном гостиничном номере.

Когда все были в сборе, мы поймали маршрутное такси и отправились к таможенной границе, после прохождения которой нас должна была встретить гид Наталья. Она — воистину человек, нашедший свое призвание в том, чтобы сеять в сердцах людей любовь к Абхазии.

Стоило мне перейти границу, как почудилось мне, что сам воздух стал другим, и как будто почувствовалось в нем дыхание дружбы и братства, радушия и гостеприимства. И люди были словно все свои. Уже не было той людской предвзятости, московской напряженности, предновогодней суеты — все стало просто, а на душе вдруг легко и радостно. Хотелось петь, улыбаться и лопать мандарины, чем мы собственно все и занимались, пока ехали в Новый Афон.

Наша гостиница располагалась в пяти минутах езды от Нового Афона. Не успели разгрузить вещи, как нас пригласили к столу, и только я отвернулся, как смотрю, а передо мной уже рюмка чачи стоит. Улыбнулся, хотел было все объяснить, но Наталья меня опередила. Она еще до встречи со мной знала, что я трезвенник и вегетарианец, поэтому сразу же все быстро устроила так, что меня больше никогда не пытались склонить к чуждой мне пище.

Наоборот, мне по спецзаказу каждый день готовили растительное меню: свежие огурчики, перчик и отварная тыква. Вкусная сама по себе, с медом она была еще восхитительнее. Куда уж там чаче сравниться с таким деликатесом!

Пообедав, поехали на горячие источники в десяти минутах езды от отеля. Забыл я снять свои серебряные кулоны на шее. Оттого и почернели они в насыщенной минеральными солями воде, так что только дома удалось их отмыть с помощью соды.

Вернулись в отель. Все с усталости, размякшие, повалились спать, но обещали к полуночи прийти в «боевую готовность». Я тоже прилег, вздремнул. И какое-то странное чувство на меня тогда вдруг нашло. Впервые встречал я Новый год в чужой стране, и подсказывало мне что-то, что отныне каждый год 31 декабря буду я в баньку ходить и каждый раз в новом месте.

За полчаса до боя курантов спустился я вниз к собравшимся. И тут понял я, что такое абхазское радушие, что значит действительно отпраздновать событие по-кавказски. И каждый последующий день я все больше убеждался, что праздник может быть каждый день. Главное — хорошее настроение!

Наутро, как и можно догадаться, я был самым трезвым и выспавшимся. Никогда не понимал я, зачем так насиловать себя в новогоднюю ночь. Вроде праздник, а как посмотришь на то, как люди себя доводят, то даже жалко их становится. Маленькому принцу в одноименной повести Антуана де Сент-Экзюпери тоже было жалко пьяниц. Вспомнил я из этой книги такой диалог забавный.

«Что это ты делаешь?» — спросил Маленький принц.

«Пью», — мрачно ответил пьяница.

«Зачем?»

«Чтобы забыть».

«О чем забыть?» — спросил Маленький принц; ему стало жаль пьяницу.

«Хочу забыть, что мне совестно», — признался пьяница и повесил голову.

«Отчего же тебе совестно?» — спросил Маленький принц, ему очень хотелось помочь бедняге.

«Совестно пить!» — объяснил пьяница, и больше от него нельзя было добиться ни слова.

И вот, дождавшись, когда все придут в себя, мы дружной компанией отправились шагать по абхазским просторам.

Был в нашей группе один чудной мужик, дальнобойщик Костя. В противоположность книжному пьянице, пить ему было совсем не совестно, так же как и отпускать шуточки в мой адрес по поводу того, что я поборник трезвости. А когда выяснилось, что я еще «ничего» не ем, то уже прикалывался в открытую. Посмотрел я на него, подумал и решил, что занесу его в «черный» список тех, кого за время путешествия надо в обязательном порядке перевоспитать.

Прогулявшись по побережью, мы направились пешком в Новый Афон, до которого около получаса ходьбы.

Любопытная особенность абхазских домов: их жители пишут на табличке перед домом не только адрес, но и имя хозяина.

Если когда-нибудь вы захотите увидеть мандариновый рай, то не задумываясь езжайте в Абхазию! И в местных садах побываете, и плоды повкушаете, и с собой унесете, а уходя будете ощущать, как в спину вам посылают лучи добра и гостеприимства. Главное, не наглеть.

Дошли до Монастырских прудов. Погуляли, потревожили и покормили местных сов...

...полюбовались лебедями...

...а потом пошли к Ново-Афонскому монастырю. До революции 1917 года этот монастырь был одним из главных духовных центров Кавказа.

Поднялись чуть выше и нашли там мини-базар, где мы закупились мандаринами, сушеной хурмой, медовухой и сок из фейхоа. Дегустировать медовуху я, понятное дело, предоставил Косте, а вот фейхоа и сушеная хурма стали для меня гастрономическим открытием и навсегда связали в памяти свой вкус с этой страной.

Прогуливаясь по территории, прилегающей к монастырю, внимание мое привлекла Анакопийская гора. Эта гора известна более как Апсарская гора, на вершине которой в средневековье располагалась столица абхазского царства. В настоящее время от царства осталась только Анакопийская крепость.

Изъявив желание подняться на нее, я, однако, не нашел поддержки у своих товарищей (уже уставших или еще не взбодрившихся), а потому решил отправиться на нее самостоятельно, когда будет свободное время.

После посещения монастыря мы отправились к гроту Симона Канонита — одного из двенадцати апостолов.

Дорога к гроту Святого Симона Кананита пролегает по живописной территории Псырцхинского заповедника вдоль русла реки Псырцха, мимо святого источника.

А после этого зашли на станцию Псырцха. Открытая в 1944 году под названием Дача, в наши дни эта железнодорожная платформа является заброшенной: поезда на ней не останавливаются.

День закончился у всех по-разному: у меня глубинными переживаниями от увиденного...

...а у остальных — похмельным синдромом.

На следующий день мы поехали на озеро Рица, которое расположено на высоте 950 м над уровнем моря в бассейне реки Бзыбь. Дорога туда вела снегами и гололедами. Все то же маршрутное такси, все та же летняя резина и все тот же водитель, которому вечером мы дружно и сердечно выражали благодарность за то, что остались живы.

У озера Рица есть удивительная особенность: цвет водного зеркала меняется по временам года. Причина этого явления кроется в разной степени прозрачности вод впадающих рек и развитием микроскопических водорослей. Весной и летом преобладает зелено-желтый цвет воды, осенью и зимой — холодный сине-голубой.

Одинокий пес, с которым я подружился, пока гулял по берегу озера, напомнил мне Лиса из все той же сказки Сент-Экзюпери.

«Скучная у меня жизнь. Я охочусь за курами, а люди охотятся за мною. Все куры одинаковы, и люди все одинаковы. И живется мне скучновато. Но если ты меня приручишь, моя жизнь, словно солнцем озарится. Твои шаги я стану различать среди тысяч других. Заслышав людские шаги, я всегда убегаю и прячусь. Но твоя походка позовет меня, точно музыка, и я выйду из своего убежища. И потом — смотри! Видишь, вон там, в полях, зреет пшеница? Я не ем хлеба. Колосья мне не нужны. Пшеничные поля ни о чем мне не говорят. И это грустно! Но у тебя золотые волосы. И как чудесно будет, когда ты меня приручишь! Золотая пшеница станет напоминать мне тебя. И я полюблю шелест колосьев на ветру…»

Антуан де Сент-Экзюпери

«Люди забыли эту истину, — сказал Лис, — но ты не забывай: ты навсегда в ответе за всех, кого приручил. Ты в ответе за твою розу».

Антуан де Сент-Экзюпери

Природа Абхазии не переставала нас радовать каждый день. Следующим объектом посещения у нас были водопады. Их в Абхазии несколько, но одним из самых красивых считается Шакуранский водопад.

Сначала мы посмотрели на то, как он выглядит сверху.

А потом спустились в ущелье, проход в которое большинству из нас стоил промокшей насквозь обуви. Но он того стоил!

Обрушиваясь с 30-метровой высоты на огромный камень в виде конуса, расположенный в центре заводи, водный поток омывает его и формирует гладкую поверхность. Необыкновенное зрелище.

Чтобы разнообразить наш досуг, на следующий день было решено посетить Сухумский обезьянний питомник. Основанный еще в конце 20-х годов прошлого века в целях экспериментов над приматами для изучения человеческих болезней, в наши дни он больше привлекает туристов в качестве зоопарка, нежели научно-исследовательского центра.

Вечер мы провели на набережной Сухума. Она — излюбленное место для людей старшего поколения, которые собираются на ней поиграть в интеллектуальные настольные игры: шахматы, шашки, нарды и домино.

Нарды — национальная игра народов Кавказа.

Если говорить не только о достопримечательностях, то интереснее всего было встречать в Абхазии рассвет. Утренний, морозный рассвет в трезвом приподнятом настроении. С улыбкой, йогой и челночным бегом.

«Есть такое твердое правило, — говорил Маленький принц. — Встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету».

А планету нашу мы можем привести в порядок только одним способом — улучшая самих себя, улучшая мир в своей собственной маленькой «планете», которая есть ни что иное, как частичка общего целого. Если начать ухаживать за свой «планетой» с любовью, то рано или поздно мы заразим своим примером других, и тогда планета, очистившись от скверны людских пороков, ответит нам взаимностью. Но начинать нужно с себя — таково правило жизни.

Мне всегда было совестно подать ненароком кому-нибудь плохой пример. Всегда представляю себе, что рядом со мной, куда бы я ни отправился, путешествует Маленький принц, который, словно губка, впитывает все, что видит, слышит и чувствует. И вот такому принцу хочется все самое лучшее дать, самое интересное показать и самое ценное в наследство оставить — любовь во всем ее многообразии.

Был день самостоятельного времяпрепровождения. Поэтому я, недолго думая, собрал рюкзачок, затянул ремешок и махнул на Анакопийскую гору.

Горы всегда дают мне нечто такое, чего не может дать человеческое общение. Но это не значит, что я бегу от людей и людских проблем. Нет, я ухожу скорее для высокой и даже миротворческой миссии — чтобы спустить облака пониже к земле. И тогда товарищам моим будет легче подняться на ту высоту, где взор, не встречая препятствий, сможет наблюдать кристально чистое небо — Абсолютную истину.

А может, я всегда обманывал себя и шел легким путем? Отворачивался от людей, когда им больше всего нужна была моя помощь? Может, хватало мне груза человеческих отношений, от которого тяжелеет поступь; хватало слез, прощаний, упреков, радостей — всего того, что лелеет обыкновенный человек.

Есть два пути: либо семейная жизнь, либо полное отречение, — середины быть не может. Либо человек посвящает свою жизнь Богу через служение близкому человеку, либо все так же посвящает ее Богу, но через аскезы. А какие аскезы может совершить человек, чтобы ощутить Божественное начало в своей душе?

Все аскезы делятся на три категории: аскезы действия, бездействия и противодействия. К аскезам действия можно отнести, например, выполнение 108 кругов комплекса Сурья-намаскара или другой активной деятельности, совершенной в необычайно большом количестве и с мыслью о Боге. К аскезам бездействия относятся такие практики, как строгие голодания и обеты молчания, и опять же с мыслью о Боге. А что же такое аскезы противодействия? Это когда нас унижают и оскорбляют, а мы в ответ благодарим; бьют в правую щеку, а мы подставляем левую; обижают, а мы все равно любим. Любим не только Бога, но и обидчика. И вот эти аскезы последней категории, они, поэтому, и самые тяжелые.

В век Кали нет ничего сложнее и вместе с тем эффективнее, чем аскезы противодействий. Умение выстраивать гармоничные взаимоотношения — это тоже аскеза. Это, фигурально выражаясь, наш «пропуск» в третье тысячелетие. Количество билетов неограничено, но стоимость — вот что заставляет людей сомневаться и гоняться в поисках призрачного счастья. Но ведь само слово «с-часть-е» и говорит само за себя, разве нет?

«Ты построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как делают термиты. Ты свернулся клубком, укрылся в своем обывательском благополучии, в косных привычках, в затхлом провинциальном укладе, ты воздвиг этот убогий оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звезд. Ты не желаешь утруждать себя великими задачами, тебе и так немалого труда стоило забыть, что ты — человек. Нет, ты не житель планеты, несущейся в пространстве, ты не задаешься вопросами, на которые нет ответа: ты просто-напросто обыватель города Тулузы. Никто вовремя не схватил тебя и не удержал, а теперь уже слишком поздно. Глина, из которой ты слеплен, высохла и затвердела, и уже ничто на свете не сумеет пробудить в тебе уснувшего музыканта, или поэта, или астронома, который, быть может, жил в тебе когда-то».

Антуан де Сент-Экзюпери

«Нет, смогу, — подумал я, — дайте мне только найти мою Розу, которой будет нужен музыкант, поэт и астроном. И тогда проявится любовь во всем ее многообразии!»

Но пока ее не было, надо было любить окружающих и пространство, а через них — Бога. Показалось ли мне, что этого мало, то ли почувствовал я, что начинаю чахнуть и грустить; что жизнь придавила, и я недостаточно свободен, — но в голове моей поселилась идея отправиться в путешествие. Далеко и надолго.

Путешествие, при правильном подходе, может вытравить из человека массу недостатков и пороков: лень, неуверенность, жадность, гордыню — это лишь самые распространенные. Но мало изгнать плохое; нужно культивировать в себе и хорошее. А хорошие качества рождаются тогда, когда мы начинаем видеть их в других людях и, приняв облик Маленького принца, искренне этими людьми интересоваться. Ведь если Бог свел нас вместе, значит мы уже можем друг у друга чему-то поучиться.

На обратном пути решил я напроситься в гости к местным жителям. Отчасти для того, чтобы посмотреть, чему я могу у них поучиться, а отчасти оттого, что уж больно соблазнительно выглядели медового цвета плоды, свисающие с деревьев, чтобы позволить себе стесняться.

Набравшись смелости, постучал в калитку, позвал хозяйку, а через две минуты, обласканный радушием и дружелюбием, уже стоял с ведром и лестницей у самого дерева. Тогда я решил, что этот момент в своей жизни я запомню навсегда.

Пришел я за хурмой, а унес еще и мандарины, и бутылку каштанового меда. Заплатить мне дали только за мед, а остальное — даром. Воистину ощутил я тогда справедливвость мудрой фразы, которую сказал Лао-цзы: «Кто берет — наполняет ладони, кто отдает — наполняет сердце».

Вот такой и запомнилась мне Абхазия: яркой, вкусной и щедрой. Да услышит меня Бог, пусть же никогда не иссякают плоды природы на этой любимой сердцу кавказской земле!

Шел я по черноморскому побережью с мешком гостинцев за спиной; в лицо мне дул морской соленый ветер, а глаз радовало заходящее январское солнце, уже готовое погрузиться в морскую пучину.

Дошел я так до пляжа нашего отеля и увидел ребят, обнимающихся с новогодней лошадкой. И тогда понял я, как сильно всех их люблю, даже Костю, и как благодарен им за то, что они были со мной в этот Новый год; благодарен, что сделали его таким уникальным и незабываемым!

Говорится, что как Новый год встретишь, так его и проведешь. И это правда. Поэтому во что бы то ни стало надо стараться делать так, чтобы встречать его в хорошем настроении!

Ну а потом поскакал мой конь по белому свету, только и успевал я, что за уздцы придерживать. И понял я, что без путешествий я и не человек вовсе, а в них только могу раскрыться и подарить миру все лучшее, что есть у меня. Но это другая история, и судьба ей была родиться уже на другом полушарии Земли.

Мы дышим полной грудью лишь тогда, когда связаны с нашими братьями и есть у нас общая цель; и мы знаем по опыту: любить — это не значит смотреть друг на друга, любить — значит вместе смотреть в одном направлении.

Антуан де Сент-Экзюпери

Хари Ом Тат Сат!